

人們常說,醫(yī)院是生命的戰(zhàn)場,而在血液病這片特殊的戰(zhàn)場上,我們面對的不僅是疾病,更是疾病背后一個個渴望生命的靈魂。這里,有對未知的恐懼,有等待配型的煎熬,有化療后的脆弱,也有重獲新生的希望……
文 | 移植科5A病區(qū) 李寧
作為一名血液科護士,“做有溫度的護理人”于我而言,從來不是一句空洞的口號,而是融入每一次操作、每一次溝通、每一次凝視的日常信仰。
溫度,是精準之外,多一份感知
血液病的護理,素以“高精尖”著稱。我們必須像精密儀器一樣,精準計算化療藥物的滴速,嚴密監(jiān)測血象的跌宕起伏,熟練護理PICC、輸液港,嚴格恪守無菌原則,為免疫力幾近“歸零”的患者筑起一道脆弱的防線。技術(shù),是我們的鎧甲,是守護生命的基石。
但,僅有精準是不夠的。
我護理過一位罹患急性白血病的老教授。他學識淵博,但對疾病一樣地手足無措。每次化療,他都緊繃著身體,眉頭深鎖。我知道,他恐懼的不僅是藥物,更是隨之而來的嘔吐、虛弱。于是,在為他調(diào)整化療泵時,我不僅核對參數(shù),更會輕聲告訴他:“韓老師,今天的藥速度我們會慢一點,您要是不舒服,這個按鈕一按,我馬上就到?!蔽覟樗麥蕚錅厮臀?,放在他最順手的位置;在他因口腔潰瘍無法進食時,鼓勵他:“哪怕吃一口,也是勝利?!?/p>
這份溫度,是感知到他的恐懼,并用專業(yè)與共情去化解。它讓冰冷的治療,有了一絲人性的暖意。

溫度,是治愈之手,更是撫慰之手
在血液病房,許多患者需要長期臥床,預(yù)防壓瘡是我們工作的重中之重。每兩小時一次的翻身、每一次細致的皮膚檢查、每一次溫柔的擦浴,都是體力的付出,更是情感的傾注。
我記得一位年輕的再生障礙性貧血患者小楊,因血小板極低,身上稍有磕碰便是大片瘀斑。為他翻身時,我們整個護理團隊都格外小心翼翼,如同對待一件稀世珍寶。每次交接班,我們都會仔細交接他皮膚上每一處細小的變化。有一次,我發(fā)現(xiàn)他骶尾部有一小塊皮膚持續(xù)發(fā)紅,立刻采取了減壓措施,并一直守在他床邊,直到確認紅色消退。他虛弱地笑著說:“姐姐,你們比我還在意我這張‘皮’?!?/p>
那一刻我明白,我們守護的不僅是一張皮膚,更是他的尊嚴,是他未來康復后能自由奔跑的資本。這雙手,既能執(zhí)行嚴謹?shù)牟僮?,也能在患者疼痛難忍時,給予緊緊的握持;在患者孤獨哭泣時,遞上一張紙巾。
治愈與撫慰,從來并行不悖。
溫度,是常常幫助,總是安慰
在血液科,我們是“白衣天使”,更是“提燈人”。
那盞燈,用專業(yè)點亮,為患者照亮治療的道路;更用溫度點亮,溫暖他們備受煎熬的身心。這溫度,是清晨查房時的一句“昨晚睡得好嗎?”,是成功移植后與家屬的一次擊掌,是患者出院時一個發(fā)自內(nèi)心的擁抱。
以生命溫暖生命

我愿永遠做這樣一名有溫度的護理人,用我的專業(yè)知識為盾,以我的仁愛之心為矛,在血液科這個充滿挑戰(zhàn)與希望的戰(zhàn)場上,不負性命相托,永遠溫暖前行。